2018年4月的一个下午，北京网络媒体公司字节跳动的创始人张一鸣收到中国监管机构的通知，要求他关闭一款人们分享笑话和搞笑视频的应用程序。
他照办了，并在一份公开道歉中表示了自责和内疚。“自责是因为辜负了主管部门一直以来的指导和期待，”他写道。
张一鸣承诺采取九项补救措施。最重要的措施是，在字节跳动内部加强党建工作，教育员工从党和政府的角度考虑问题。
现在，拥有TikTok的字节跳动也面临着美国政府的类似命令：要么出售该短视频应用程序，要么将面临禁令。公司正在美国法庭上进行反击。
以前的情况是，在海外开展业务的中国公司能通过屈从中国政府来换取在国内的生存，同时能在美国享受私有制和法治的保护。
但随着世界这两个超级大国之间的不信任加深，字节跳动等中国公司生存的地基正在崩溃。这些企业已夹在了本国的威权政府和对它们越来越怀疑，甚至敌对的美国政府之间。
TikTok和其他在美国蓬勃发展的中国公司（例如Temu和Shein）都是由中国人控制的跨国公司。被中国人拥有的标签已成为沉重的包袱。中国商界所有想在国内经济疲弱的时候在海外寻找机会的人都深切地感受到了这一点。
随着中国的商业环境在偏爱国有企业的习近平领导下不断恶化，TikTok在华盛顿面临的挑战是许多中国企业家和投资者在中国境外会遇到什么的一个例子。
据中国商务部的数据，2023年，中国投资者向全球近8000家公司投了1300亿美元的资金。与2018年相比，投资额增长了约8%，投资公司的数量增长了38%。
“商界对他们在中国以外能在哪里投资、投资什么非常担心，”研究全球化和中国社会政治进程的香港科技大学退休教授丁学良说。他一直在为中国企业家举办讲座，有时一次有数百人参加，他们想知道自己的公司在发达国家是否可能面临国家安全审查。
“道路越来越窄，坡度越来越陡，”他说。
他和其他人说，难办的部分是，美国有正当理由怀疑 TikTok能否真正独立于中国政府。没有一家中国公司或中国公司拥有的实体能拒绝中国政府提出的要求。那样做会危及高管个人和企业资产，以及高管家人的安全。字节跳动创始人张一鸣2018年对政府命令作出的回应很典型。
在中国经商的模糊现实使得外界很难将企业与中国政府区分开来。
一些公司，尤其是像字节跳动这样的在线平台，通过实施政府要求的审查、传播政府的宣传来帮助加强中共的统治。公司从与政府保持密切关系中受益，这种关系在一个政府拥有几乎一切的国家很难避免。
一名曾在字节跳动和TikTok任项目经理的苏先生说（他已在去年离开公司），字节跳动的问题在于，它想在两边得到好处。他说，字节跳动在国内充当政府宣传机器的一个部门，同时在国外享受自由民主世界的好处。
TikTok在全球拥有逾10亿用户，在美国有1.7亿用户。中国国内的用户不使用TikTok，而是使用抖音，那是字节跳动在国内提供的一个类似的短视频应用程序。美国政府担心中国政府为获取用户敏感数据或传播宣传而向字节跳动施加压力。TikTok否认了这些担忧，并表示已采取措施将美国用户数据存放在美国。
但大多数中国私营企业和美国私企一样，也想有一个公平的竞争环境，让他们能去赚钱的地方。这个目标正面临越来越多的审查和不确定性。
